Hadd ma huwa cert kemm gew salvati hajjiet ghax i¢c-cifri jvarjaw sew . Adriano Ossicini
twieled f'Ruma fis-sena 1920 u gie nieqes fis-sena 2019. Huwa kien Psikjatra, Politiku u
ex-Partiggjan. Ironikament huwa miet fl-isptar imsemmi f'din l-istorja. Is-sena |-ohra
kien hemm il-hsieb li jinhadem film/dokumentarju fuq din il-grajja bl-isem ta’
Syndrome K.

Fil-kantuniera kien hemm Bar, bar ferm popolari. Kienu jigu mill-Hlamrun kollu, min
biex jilghab ir-Rummy u min biex jiehu drink. Darba fis-sena konna norganizzaw loghba
futbol bejn iz-zghar u |-kbar tat-trig taghna. U kienet tkun serja |-bicca tafux. Konna
nilaghbu fil-Grawnd tal-Liceo tal-Hamrun. Is-sapport ghall-Ispartans kien fl-aqwa
tieghu. Meta kienu jilaghbu I-Hamrun kienet tkun gisha festa, kulhadd jigri Strada Rjali
bil-bnadar u storbju shih. Meta konna nirbhu xi Tazza |-Hamrun kien jinghalag mill-
Pulizija ghax kienet issir festa kbira.

Kien hemm ukoll I-ABC Garage. F'dan il-Garage kienu jingabru dawk l-irgiel dilettanti
tal-karozzi. Wiehed mit-tfal ta’ Gejtu tal-Garage kien dilettant tal-karozzi antiki. Kienu
karozzi |-gmiel taghhom. Darba kienu ghamlu ikla ghall-irgiel kollha tat-triq taghna,
ikla li kienet saret I-Armier. Missieri kien xoghol u Ommi ma riditnix immur, dahal dan
Gejtu ghalija u salvani ghax hadni mieghu. Naturalment Ommi gabel tlagt ghamlitli
priedka shiha, ara gib ruhek sew, ara ma tixrobx, ara ma tpejjipx u ara ma titlagx minn
hdejhom ghax tintilef. Jien kelli sebgha mitt sena biex tlesti I-Priedka ha nfittex nitlag.

U xi nghidu meta tkun riesqa I-Festa? Kulhadd jipprepara, tibjid, armar, ikliet kbar u
priedka biex ma niskirx ghax inwegga. Mhux dejjem smajt minn ommi u kien jidhol
missieri biex jikkalma s-sitwazzjoni. Filghaxija imbaghad kulhadd pulit ghall-
purcissjoni bil-girja tradizzjonali bil-vara ta’ San Gejtanu. L-ghada kullhadd jerhila ghax
-xalata tradizzjonali tal-festa. ll-hwienet kienu jaghlgu gimgha shiha. Wara gimgha
kollox lura ghal hajja normali.

M’ilux wisq ghaddejt minn din it-trig. Trig bahh, u biex inkun onest hassejt ftit
emozzjoni meta rajt din it-trig li darba kienet mimlija hajja u issa vojta minn dak I-
istorbju li konna naghmlu meta konna tfal. Kemm kienet isbah il-hajja gabel. Hajja
sempli¢i imma sabiha. In-nies tat-trig taghna kienu familja wahda kbira. Familja bhal
ma hu I-grupp taghna. O zmien helu kif ghaddeijtli.

Victor
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Hbieb, illum ma nafx x’tani, il-hin kollu niftakar fug meta kont zghir u fuq it-trig taghna.
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Trig Fra Diegu jew kif kienet maghrufa aktar bhala t-trig tar-Rex, dan ghas-semplici
raguni li ' nofsha kien hemm i¢-Cinema Rex, teatru zghir imma popolari ferm gewwa |-
Famrun.

Niftakar li ahna meta konna tfal gatt ma hallasna I-biljett tad-dhul. Konna nidhlu
b’xejn. Jien mort kemm-il darba I-ghassa tal-Pulizija li hemm il-pjazza bil-Bubina tal-
film tal-gurnata. ll-pulizija kien jiftah registru u kien inizzel id-data u l-isem u ¢-
certifikat tal-film tal-gurnata. U jien dagqga kont nagta I-biljetti u dagga nogghod bit-
torc biex nuri lil min jigi tard fejn ghandu jpoggi. Jekk kont nimmarka xi tfajla helwa
kont indum nagra aktar bit-tor¢ fugha u mhux darba jew tnejn laggat xi zewg titli. Is-
sibt filghodu konna nilaghbu noli fl-istess Cinema, min jistahba wara xi seat u min fit-
toilet. Min jistahba wara I-lizar u min fil-kamra fejn kien hemm il-magni. Ir-Rex
wagqgghuh f'saghtejn u llum hemm blokka Flats. U parti minn hajti wagghet mieghu.

Fis-sajf filghaxija mbaghad kulhadd johrog ghall frisk bis-siggu wara I-bieb. Konna
nghidu ruzarju ma jispicéa gatt u wara ruxmata talb lill-Qaddisin kollha u talba ohra
ghal dawk kollha li konna nafu u li kienu hallewlna. Ahna z-zghar kien aktar mohhna
biex immorru nixtru gelat minghand il-Black and White bar. Kien il-mument tal-
mistrieh tal-genituri taghna wara gurnata xoghol. In-nisa kienu jdumu tul ta’ hin fuq il-
bejt jaghmlu n-naxra u jitkellmu fuq x’sajjru u halli ghalihom igassmu xi plattina ross il-
forn lil xulxin biex iduquha.

Fi’zmien |-Ghid ommi kienet thobb taghmel il-figolli, l-aqwa figolli li gatt dogt. Kont
ninheleb gej u sejjer bit-tilari ghand Pawlu tal-Forn biex jahmihomlha. Kif ikunu lesti,
kienet tgabbadni ngassam lill-girien. Kull wahda li kont ingasam kienet tohrog galbi
maghha.

Ikompli fl-ahhar pagna
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[I-5 ta’ April kienet gurnata li gabet hafna memoriji koroh ghalija u ghall-familja
tieghi, ghax sena ilu tlift lil zewgi William wara hames snin jiggieled kontra |-
marda tal-kancer.

Kien zmien difficli hafna ghalija u ghal uliedi. In-nugqas tieghu kien u ghadu
jinhass immens, |-unika haga pozittiva hi li ma bagax ibati, fl-ahhar strah. Sibna
hafna appogg u ghajnuna, mill-familja taghna, mill-hbieb u kollegi. It-tfal malajr
regghu dahlu fir-rutina taghhom imma jien bdejt insibha difficli hafna.

Fost il-gimgha kont nghaddiha billi mmur ix-xoghol imma filghaxija u tmiem il-
gimgha kienu jkunu difficli hafna ghax kont inkun wahdi. Kien bis-sahha ta
kollega u habiba tieghi li sirt naf bil-grupp Minus One. Hawn sibt nies b’qgalb
tajba u ta’ rispett kbir fejn lagghuni b’idejhom miftuha . Hawnhekk iltgajt ma’
nies li sfortunatament bhali tilfu lill-mara jew lir-ragel taghhom, sibt nies li
verament setghu jifhmuni.

Ghamilt hafna hbieb godda, bdejna nohorgu wara I-laggha ta’ kull nhar ta’
Gimgha, bdejna anki néemplu lil xulxin. Nista’ nghid li hawn sibt familja ohra.
Bhalissa I-lagghat kellhom jiegfu hesrem minhabba din il-pandemija li hakmet
lid-dinja kollha u ged inhoss hafna in-nuggas tal-grupp imma bis-sahha tat-
teknologija bgajna nzommu kuntatt regolari.

Qed nistenna bil-herga li jghaddi kollox b’wicc¢ il-gid halli nergghu nibdew
niltagghu kull nhar ta’ Gimgha u nkomplu fejn hallejna.

Priscilla

Ftit Storja Dan |-ahhar waqt li kont gieghed inqalleb fil-bosta gurnali li hemm fuq |-
Internet, fug gurnal Taljan iltgajt ma’ artiklu nteressanti hafna. Storja vera
li gatt ma’ kont smajt biha. Nixtieq nagsamha maghkom. Fis-sena 1943, is-suldati
Germanizi fl-ltalja bdew iduru u jfittxu Lhud Taljani sabiex jigu deportati—10,000
persuna ttiehdu lejn il-kampijiet ta’ koncentrament. Dan sar f'sentejn t'okkupazzjoni
Nazzista/Faxxista fejn hafna minnhom gatt ma’ regghu lura lejn djarhom.
Gara li gewwa Ruma grupp ta’ Tobba salvaw bosta persuni billi djanjostikaw dik li sejhu
Sindromu K, marda gattiela |i tittiehed ferm. Meta fis- 16 ta’Ottubru, il-Gestapo
rrejdjaw il-Ghetto tal-Lhud vicin l-isptar Fatebenefratelli, numru zghir ta’ Lhud harbu
lejn dan l-isptar fejn malajr malajr gew iccertifikati li ghandhom is-sindromu K.

Din il-marda ma kienet tinstab fl-ebda ktieb tal-medicina ghas-semplici raguni li ma
kinetx tezisti. Kien isem kodivikat ta’ marda li vvintaw it-tobba u attivisti anti faxxisti
Adriano Ossicini u Giovanni Borromeo sabiex jiddistingwu bejn il-pazjenti veri u nies
mistohbija. Hawnhekk sabu rifugju wkoll bosta Politi¢ci u kien hemm mohbi sahansitra
radju rivoluzzjonarju. Dawn kollha kienu ged jistahbew mir-Regim Faxxista. It-tobba
Borromeo, Ossicini u Sacerdoti kienu jiffalsifikaw il-karti klini¢i ghall-mahrubin kollha.
Kollha Morda bis-Sindromu K.

Giorgio Borromeo, li kien jitkellem bil-germaniz kien ifisser lis-suldati fuq il-perikolozita
ta’ dan il-virus u b’hekk is-suldati ma kinux jispezzjonaw din is-sala. Kmamar mimlija
b’dawn il-morda fittizji kienu mmarkati bhala perikoluzi hafna. B’hekk l-ispetturi Nazzisti
kienu jibzghu jidhlu fihom ghax jittiehdu. It-tfal kien jigu mharrga kif jisoghlu meta jkun
hemm dawn l-ispetturi. Din is-soghla kienet imitazzjoni tas-soghla tat-Tuberkulosi . In-
Nazzisti bdew jahsbu li din il-marda kienet xi forma ta Kankru jew Tuberkulosi. Skont ma
gal lill-BBC fis-sena 2004 Vittorio Sacerdoti, tabib Lhudi u li kien jahdem f’dan l-isptar
taht isem falz, is-suldati Germanizi kienu jaharbu meta jghaddu minn quddiem din is-
sala.

Dan l-isptar gie onorat bhala “dar tal-hajja”. Ghall-istess okkazjoni fl-eta ta’ 96 sena gie
ntervistat Ossicini. Dan gie ntevistat mill-gurnal Taljan ‘La Stampa’ fuq l-invenzjoni ta’
din il-marda li ma tezistix.

Huwa gal li “Sindromu K” kienet titpogga fuq il-karti medici tal-persuni sabiex huma
jkunu jafu li dawn kienu Lhud u mhux morda. Huwa gal ukoll li kienet ideja tieghu u li |-
K kienet tfisser Kesserling jew Kappler. Albert Kesserling kien il-Kap Kmandant Germaniz
inkarigat mill-okkupazzjoni ta” Ruma filwaqgt |i Herbert Kappler kien il-Kap tal-SS. Fis-
sena 1944, Keppler kien il-mohh wara |-massakru Ardeatine fejn gew magtula numru
kbir ta Taljani Lhud u prigunieri Politici.

Ikompli fl-ahhar pagna




